REBUNG MUDA

tunas yang tumbuh dari serumpun bambu
sebelum buku-bukunya terbaca
di mana daun-daun muda bertunas
dan pucuk-pucuknya disapa oleh angin
telah dituai di luar musim sebelum hujan

angin kering pun berhembus di antara bambu tua
berkisah tentang rebung sebelum berbumbung
telah dipetik anak-anak desa dengan perut membusung
hingga suara perut mereka terdengar di luar kampung
hanya dapat menyuap angin di pematang-pematang kering

mereka pun tumbuh menjadi rebung-rebung muda
tumbuh dengan liar di antara semak dan belukar
di mana ular-ular merayap sejauh kedalaman akar
tanpa perduli jika seluruh nalar menjadi tak wajar
yang tak bisa lagi ditawar oleh akal

dan rebung-rebung muda itu pun
menjadi racun menjalar sebagai
sebuah generasi yang terlempar
di luar musim di mana tumbuh dan terkapar

DPS 11 08 2015 - ilustrasi : google